诗歌可以深刻，但深刻不是复杂，而是对一切事物（包括情感）简单而又直达本质的洞察。
——剑男《博雅诗刊》编辑部郑重推出剑男老师的读诗札记。这里，可以看到一位师者、一位诗人对诗歌内涵、手法和语言的深入理解及探究。它不是一种尺度，却有着非同一般的开阔和深刻；它不是一种说教，却能让人沉潜下来，吮汲思想的营养；它似一种诗林的徜徉，向着茂密、茁壮和透射出来的光亮踽踽前行。
.
诗歌不是一种正在经历着的现实，它的产生是内心的结果。.
地域性在诗歌写作上并不意味着偏狭和封闭，相反，地域性以其经验的独特性能使诗歌呈现出鲜明的个性特征。地域性写作和整体性写作并不矛盾，并且一直在不断丰富和拓展着诗歌的表现领域，使整体写作呈现出缤纷的色彩。我个人偏爱那些具有坚实生活经验的写作，并认为这种坚实的生活经验一定或隐或显地和写作者成长或生存的地域有关，这是人作为一种社会性动物不可避免的。我一直觉得整体性写作是一个伪概念，如果真存在有所谓整体性写作的话，它一定是由多元写作构成的。在写作上，尤其是诗歌写作上，岐路丛生的山地要胜过任何只一片有一条康庄大道原野。一一当然，我这样说丝毫没有否定非地域性写作的意思，我想说的是，地域性写作和非地域性写作一样，都是写作不可或缺的一部分，失去其中一部分也就失去了整体性。.
这是滨江的一个造船基地，六七只白鹭
在厂区草坪上优雅地踱步，不时张望着
即将远航的极地探险邮轮上翻飞的彩旗
我在江汉平原的稻田、荷塘、楝树下见到的白鹭
与这里的没有什么不同,仿佛它们是顺江而下的迁徙者
但它们似乎更瘦小，更轻盈。当我
在巨大的钢铁森林中，在橘红色的铜墙铁壁间
仰望蔚蓝天空的时候,我渺小的身躯里容不下浩叹
我的诗不饱满,不坚硬,不能在烈烈长风中岿然不动
不能像一片白鹭的羽毛，被这片江海润泽过的土地所收纳
异乡人懂得水里的微笑*，寻寻觅觅的人总是一步一叩首
像这些白色的精灵，从不慌张，也无聒噪
*出自卞之琳《道旁》。
一一魏天无《白鹭》
白居易写过一首《白鹭》，典型的感怀伤世之作。沃尔科特也写过一首《白鹭》，在对记忆的驳杂打捞中也有感怀伤世的味道。当白居易说“何故水边双白鹭，无愁头上亦垂丝”，沃尔科特说“他们又回来了，像记忆，像祈祷”，我就想到天无的这首《白鹭》：“寻寻觅觅的人总是一步一叩首/像这些白色的精灵，从不慌张，也无聒噪。”因此，我认为这也是一首感伤之诗。
诗人在卞之琳故乡的一个造船基地看到一群白鹭，想起自己故乡江汉平原上的白鹭。不同镜头里的白鹭就是不同时空里的白鹭，这种现实和历史的交织中间隔着一道钢铁的屏障，我们有理由相信诗人正是借此和白鹭两相观照，——“仿佛它们是顺江而下的迁徙者”意味着诗人情感的回溯，我和白鹭经由对故乡的打量成为同命的人和物，从而奠定了整首诗歌的抒情基调，我和白鹭都是在异乡寻找自己的故乡和天空。
“我的诗不饱满、不坚硬”应对的是记忆中的白鹭“更瘦小，更轻盈”。诗歌是否饱满坚硬，在诗中作这样的表述其实是充满危险性的，但诗人以我在钢铁森林中的渺小，以及“我不能在烈烈长风中岿然不动”的浩叹使这种主观情绪和客观现实达成了毫无间隙的平衡，也使我们看到诗人在诗歌中丰盈而固执的情感书写。
在这个被现代物质文明不断异化的世界，谁能“像一片白鹭的羽毛，被这片江海润泽过的土地所收纳”？这首诗歌和白居易、沃尔科特的《白鹭》不同，或者说更令人伤感的是，诗人在对白鹭的凝视中完成了对人生的追问，——我们每个人都是时光的浪子，却只能“骄傲于被问路于自己。”（卞之琳《道旁》）
.
英国作家约翰生说，写作的唯一目标是帮助读者更好地享受人生，或者说更好地忍耐人生。这倒不一定，但若说写作可以让自己更好地享受人生，或者说更好地忍耐人生，我对此是深信不疑的。.
诗歌写作在表层上不是一件特别容易的事，在深层上也不是一件多么高不可攀的事。不是分了行的文字都能叫诗歌，不是里面有了哲学和宗教就是佳作。.
诗歌可以深刻，但深刻不是复杂，而是对一切事物（包括情感）简单而又直达本质的洞察。.
在诗歌写作中，当我们通过观察占有客观事物的表象时，真正存在的不是表象，而是对客观事物的情感态度。在这里，诗歌必须对表象作了一次物理现象和心理现象的区分——客观事物只不过是作为物理现象被我们看到、感觉到，它们对任何人都只是静态呈现的，仅仅作为一个对象而呈现。但心理现象却有着不同的意义：每一个呈现在感觉中和想象中的表象都是心理现象的一个实例。.
瓦托斯基说：“观察并不是漫不经心的扫描，而是一种受观念支配的寻找证据的活动。”对于写作而言，在某种意义上，养成良好的观察习惯比拥有知识本身更重要。.鲜活的语言更多来自诗人对事物的生理感受，即诗人的感官对客观事物超越本能的体察与感悟。钱钟书所说的将日常经验里的视觉、听觉、嗅觉、触觉彼此打通或交通（通感）就是这个意思。我国古代诗歌中可提供非常多的例子，比如以听觉写视觉：红杏枝头春意闹；以嗅觉写视觉：踏花归来马蹄香；以视觉写触觉：春风又绿江南岸。这种修辞手法虽然传统但并不过时。
.感觉理性化不是认知理性，感觉的理性化是主观的理性抒发，它
推荐文章
热点文章
