年6月26日，毛泽东对时任卫生部部长钱信忠说：“应该把医疗卫生工作的重点放到农村去！”“培养一大批‘农村也养得起’的医生，由他们来为农民看病服务”。这就是新中国医疗卫生史上著名的“六二六指示”。
当时，全国上下积极响应毛主席的指示。医院因此搬迁到了农村，医院都组织医疗队到农村、林区、牧区去巡回医疗，为老百姓看病、手术，还为当地培养医疗人才，其中就有当地的农民。这些农民经过短期的培训学习后，就在当地为老百姓看病。这些农民医生身份仍是农民，有的还要参加农业劳动，常常在田间地头为农民看病，经常要赤脚，所以被称为“赤脚医生”。年，毛主席看了上海《文汇报》的有关报道后，批示“赤脚医生就是好。”
那时，我们乡除了公社卫生院外，每个大队都有自己的医疗站和赤脚医生。那时当赤脚医生，也不要什么执照，大队里会给一定的工分或补贴，收入比单纯的种田要稳定。所以想当赤脚医生的人也不少，但让谁当赤脚医生，一般是由当地的大队书记说了算。但当时选的赤脚医生，老百姓的基本上都认可的。选出的一般是高中毕业生，懂得的医学知识比一般人要多一点，有的家中有人从事医疗工作。
我们大队医疗站的第一个赤脚医生叫史洪法，中等个子，很结实的身材，声音有些沙哑，是溧阳师范（埭头中学前身）毕业的，算是老高中生，中学时数学和体育较突出。其妻子已经因结核病亡故，岳父是村上开埭头药店的三老虎（史邦佐，原名溥根，字溥济，号春山，排行老三），文彪先生是他的阿舅（妻兄）。
医疗站最初在埭头老街的西段的南面，位于百店货的斜对面，房子以前是蛮子公公的家。蛮子公公，辈份是56世，比我父亲要高一辈，在我们村上是最高的，辈份要比大部分族人高4辈以上，因为曾公以上就不好称呼了，所以村上人都称其为“蛮子公公”。
医疗站的南面也有一个门，门外有一块空地，经常晒着一些草药，草药有的是洪法找来的，大部分是村上的史达章找来的。达章比我晚一辈，是我同学志琼的父亲。其父亲润大爷（史邦倬，原名润根，排行老大）是三老虎的大哥，是有文化的人，听我母亲说，我父亲的名字就是润大爷起的。达章也是有文化的人，喜欢看书读报，认识很多草药，知识面很广。在我上南京中医学院时，有一次在新安圩遇到他，他给我指认很多草药，路边有很多叫“海蚌含珠”的草药，他告诉我海蚌含珠是因为其苞片和花房的形状而命名的，可用于治疗肠炎、痢疾、吐血、咳血、便血等。达章虽然认识很多草药，也懂很多医学知识，但从不为人看病。
那时候，大家感冒、发热、咳嗽、腹泻等，基本上都是到村医疗站看病，因为不需要挂号，拿药、打针、输液也很方便，最多记个账，费用大部分是由大队出的，自己出的部分年底从生产队分红中扣除。
我们大队的人生病了，基本上都是先到大队的医疗站看病。洪法先问问症状，再摸摸额头、腹子或疼痛的地方，必要时量个体温，从不写病历，就给人开方、配药、打针、输液、推注葡萄糖溶液等，之后在一个本子上记下项目和费用。药片都是从大药瓶中倒几粒，用一张小纸包起来的。遇到诊断困难，需要化验、检查时，或疗效不好，医院、县医院甚至上海去看。
当时，医院在后巷，在理发店小木香家的西边，小黑皮家的东边。化验也只能验血、验小便、验大便，生化是手工做，要4个小时才出报告，能拍X光片，到医院看病的人并不多，一般是生孩子、吃农药自杀、中毒、生重病、抢救等才到医院去。因为，当地的赤脚医生都很能干，有的赤脚医生还能做阑尾炎（那时阑尾炎发病率很高）的手术，所以，在老百姓的眼中，医院比大队的医疗站强不了多少。
因为能力强，诊疗方便，每天去大队医疗站看病的人很多，洪法一个人有些忙不过来，大队安排前圩的龙妹也当了赤脚医生。龙妹主要负责打针、输液和上门医疗，洪法则主要在医疗站看病、诊疗，有时也上门诊疗。
当时医疗站的针和针筒都是反复使用的，针筒是玻璃的，针头是不锈钢的，采用煮沸消毒法消毒，经常看到龙妹或洪法用煤油炉在煮针筒、针头。剪刀、血管钳、刀柄、刀片等则是泡在白色搪瓷方盘中的药水中消毒。
从北面进医疗站的门，靠墙有一张桌子，桌子上放着一些药瓶和器械，小药瓶中泡的是体温计，大药瓶中泡的是长镊子。另有一些白色搪瓷有盖的圆缸中，分别放的是酒精棉球、消毒干棉球、盐水纱布。另外还有红药水（红汞溶液）瓶和紫药水（龙胆紫溶液）瓶、碘酒溶液瓶。
经常有皮外伤的，或者手脚被割伤的，或者脚底被铁钉扎的，或者脚趾头踢到了石头上破了的，到医疗站后自己用长镊子夹个棉球，倒点红药水涂涂。夏天时，皮肤上起个小疖子或蚊叮虫咬时，也会去医疗站涂紫药水。经常有大人带小孩子去医疗站涂紫药水，涂得小孩子身上到处是紫色的斑块。
大的伤口都是洪法给患者清洗、消毒、换药，有时创口里还要放盐水纱条。记得有一次我在医疗站里时，看到村上的强头伢（殿华）被人用碗砸破了头，出了很多血，当时用了几瓶双氧水、生理盐水清洗，再用碘酒和酒精消毒，此后再缝针，虽然这过程人非常痛，但也没有打麻药（那时缝针基本上是不打麻药的）。
现在不论什么外伤，只要皮破了，医生都会建议打破伤风针。但我们小时候，工作与生活中受外伤是难免的，特别是夏天时经常赤脚，走路和干活时容易被钉子和碎玻璃戳伤，基本上都是在医疗站涂些红汞，或简单包扎一下。伤口感染化脓时，多是自己用针在火上烧一下，挑破脓皮挤出脓液，严重时才到医疗站配点土霉素、四环素吃，发烧时才打青霉素，大家都不怎么把小外伤当回事，都不打破伤风针，也没有听说过谁得破伤风的（不知道是运气好还是抵抗力强？）。
那时，生疖子、痈疽、搭背、流注（肌肉深部的脓肿）的人很多（现在这些病已经很罕见了），在医疗站里经常能见到去治疗和换药的人。我们西前巷生产队的宝伢大腿根部上患了“流注”，用血管钳能伸进创腔十几公分，每次抽出塞在创腔的纱条时，都会流出很多脓血，也是在医疗站由洪法换药几个月才好的。
有一次，我左嘴角上方红肿化脓，洪法诊断为“嘴丫疔”，帮我切开排脓，并上了带红药粉的药捻（现在推测是九一丹之类），并告诉我药粉有毒，不能吃到肚子里，我生怕药粉被我吃到肚子里，担心了好几天。
每年端午节，在家乡埭头，家家都做大量的粽子，接下来的几天，一日三餐都是粽子和泡饭搭干巴菜（腌制的咸菜）和咸鸭蛋吃，要吃好几天。每隔一、二天煮一下粽子和鸭蛋，但因为没有冰箱，粽子在天热时仍会变质。大约我11岁这年的端午节后，可能是我吃了变质的粽子，腹泻，腹痛得厉害，去医疗站看病。洪法看了以后，就在我的肚子上和腿上扎了三处针，肚子马上就不痛了，回家睡了一觉，没有吃药，腹泻也好了。这使我感到了中医药的神奇。年我高考时，是在成绩达线后填报志愿的，因为埭中老师有同学在南京医学院，原来准备报考南医口腔专业的。填高考志愿时，当我看到“南京中医学院”时，马上在第一志愿填报了南京中医学院，不久就收到了录取通知书。所以我认为洪法是带我进入中医药之门的引路人。
大约十年前洪法患食道癌，找到我，在我院做的手术，承蒙他信任，术后他一直服我开的方药。我曾与他谈过报考中医学院的起因，与他的那次治疗有关，但他说并不记得这回事。我自己也是这样，做医生四十多年，很多人跟我说病是我治好的，或吃过我开的方药，除了少许特殊的患者，大多数的人和事我也不记得。
shirenjietcm谢谢赞赏！谢谢支持！
推荐文章
热点文章
