与一株山胡椒擦肩而过(外一章)
曾令娥
野菊的邂逅
一
明天,我将上一堂公开课,这是我到乡下支教后第一次。备课完毕,我站起身来,才觉得脖子有些酸痛了,便关上房门,随便走走。
学校划为球场的这个区域,因连日的阴雨,一直没施工,不知什么时候起,竟然成了一二年级孩子们的乐园。当然,课间选择来这里的毕竟是少数,因为这儿凹凸不平,到处是深深浅浅的水氹,要是踩湿了鞋子或是摔脏了衣裤,回家免不了遭父母责骂,大多数的孩子们在平整的水泥操场上追逐玩耍。
这时,太阳光射出了云层,难得的雨后天晴,空气湿润润的,似乎有一种带淡淡中草药味的花香。
在“乐园”的一角,我发现了那几个小家伙,凭发型看,应该都是男孩,有的跪着,有的双手撑地,有的干脆趴在地上。几个小脑袋围成一个不规则的小圆形,他们在干嘛呢?我轻手轻脚,凑了过去。
“我也不知道它们谁使的劲儿大,要是不挤在那儿一堆,我肯定知道。”这个声音是个小胖子发出的。
“它们把野菊花搬回家能干嘛呢?”另一个孩子的话里有些疑问。
“说不定它们并不喜欢野菊花呢?”竟然有一个女孩子的声音!女孩子抬起头,黑亮亮的眼珠子让我想起扁豆荚里的黑豆豆。
“嗯,是个问题。喜欢大青虫的小家伙,悄悄告诉我们答案,好么?”看样子,说这话的是这几个孩子的“头”。
哦,原来,他们在玩“蚂蚁和野菊花的游戏”,一个小水氹旁边,孩子们捉来了一些小蚂蚁,一些野菊花被撒在蚂蚁们中间,野菊花撒得并不均匀,一撮撮的,有的飘在水里,有的落在石上,而小蚂蚁们正慌乱地在野菊花花瓣们的“迷魂阵”中不知所措。真是天真可爱的孩子们!我生怕打扰了他们,轻轻走开了。
二
公开课是在一个新接手的二年级班上。
我给孩子们上《三个小伙伴》,认识“红”“黄”“蓝”三原色。色彩的认识。这对于二年级的孩子们而言是有一定难度的。我用趣味儿歌导入新课,然后展示课件上以三原色为主的生活画面,并从中抽离、变化成“红红”“黄黄“蓝蓝”三个卡通形象,并抽孩子们扮作三个小伙伴,想象他们不同的个性,用充满童趣的语言分别作自我介绍;然后进入吹画游戏环节,按预设的教学过程,我要选一名孩子上台吹乒乓球,“我来!”“我来!”“老师!”“老师!”孩子们争先恐后举起小手,有的孩子干脆站起来了,有个别孩子迫不及待,屁股甚至离开了座位,做好了随时冲上讲台的准备……我微笑着扫视孩子们,突然,我的眼神与一个怯怯的眼神相遇了,它的主人是个小女孩,竟然理了男孩子一样的小平头,小脸儿尖尖的,瘦瘦的,眼睛不大,但黑眼珠亮亮的——我一下子记起来了——黑扁豆儿。对,就是昨天遇见的孩子们中的那个女孩。就她了!我一下做了决定。可是,当我让她上台时,她却低着头,双手绞着衣角,不肯上来。我走到她跟前,弯下腰轻轻地问:“能告诉老师,你叫什么名字吗?”“老师,她叫野菊!”旁边那个胖墩墩的小男孩插言了,“她成绩差,平时老师从来不喊她答问!”野菊蓦地抬起头,狠狠剜了小男孩一眼,小男孩识趣地赶紧把嘴闭上了。我另外选了一位孩子上台,心里存着疑虑,把课上完了。
课后,我向班主任杨老师打听野菊的情形,原来,她的母亲外出打工时怀了野菊,回老家生下孩子后,把孩子扔给她年迈的外婆,自己又出去了。除了每年断断续续寄点生活费,她再没回家看过孩子。野菊就像山野里的菊花,就这样长到了八岁。
以后,每次上课,我都特别关照野菊。没有纸笔,我把自己的送给她一份;上课时,我经常鼓励她举手发言甚至上台表演。学校与河毗邻,风和日丽时,我带野菊和另外几个孩子去河边拾取石子,挖取适合泥塑的泥巴。带回学校后,课上,我耐心细致地教孩子们怎么在石头上添画,上色,怎么用泥巴捏揉出自己的“小伙伴”或“家人”。野菊在我的带动下渐渐变得活泼起来,小脸上也经常有了笑容。野菊的语文数学成绩一塌糊涂,但她的画作表现出的超强的想象力,而且画中充溢着情感、意趣,让我惊叹!制作泥偶时,学生能捏出简单的眼睛、鼻子等就行了,可野菊却发挥想象,捏出的泥塑栩栩如生。那天,我把野菊捏的一个泥偶摆在办公桌上,同室的杨老师端详了半天后,哈哈大笑起来:“太神了!这不是捏的光头强吗?”我瞧了瞧:冬瓜头,马脸,凹陷进去的斗鸡眼,胳膊啊腿啊细得像竹竿,衣服酷似床单披挂在身上,远看像漂浮着的一个大灯笼,活脱脱一个“光头强”啊!
三
下午时分,秋阳暖暖,一寸一寸地在山间移动。世界那么安静,除了开得满树银白的油茶花外,就是泼洒热烈的野菊花了。还有一个穿红衣服的小女孩——野菊,走在我们的前面,一片一片扯着路上的野菊花瓣。
那是些单瓣的野菊花。花瓣小脸儿般围着花蕊,腻如细绸。花心微红,团团簇簇,粉嘟嘟的。她的外婆此刻定然背着背篓在山间地头忙碌,她顾不上揣测这个小外孙女的心事。这天放学后,野菊拖拖沓沓,不想回家。担心她一个人走山路危险,我和杨老师一起送野菊。我跟野菊说《巨人和花园》的故事,许诺会跟她妈妈通电话,劝说她今年春节一定回家看看。我不知道野菊那同样长着玉蕊似的小心灵那一路是怎么想的,只知道她慢慢快活起来了,当她看到那所熟悉的小木房,看到正朝着她回家的方向焦急张望着的外婆时,她几乎是“飞”过去的!到了屋门口,她转过身来,朝我们使劲挥了挥手……
这天中午,我正在办公室眯着眼睛小睡,突然,一个身影从门口闪过,我睁开眼,看见野菊朝我招了招手,“老师,我想跟你说句悄悄话。”野菊的笑脸灿烂,“你这小鬼头,有什么话还要悄悄说?”我走过去,弯下腰,野菊附在我耳边说:“我妈妈来电话了!今年春节会回家。谢谢你,老师!”说完,塞给我一个小纸包,小鹿般跑了。我把纸包打开,映入眼帘的是黄灿灿的野菊花,野菊花儿挤挤搡搡,似乎要迸发出快乐的笑声。我捏了几朵放到玻璃杯里,冲上沸水,在温度的催生下,野菊花一朵朵重新粲然绽放。看着杯中恣肆自在的野菊,我遐想翩然:有时,心灵的花园无须奇花异草,只要几朵野菊。几朵,就足以美丽自己及他人的一生。生命在,它的芳香就在,或许不浓烈,却也沁人心脾,诉说着邂逅中的满足、坚韧与小确幸。
与一株山胡椒擦肩而过
春节期间,有朋友相约爬山。枯黄的茅草灌木丛中,突然,一枝鹅黄亮了我的眼眸。不待走近,它刺激的香味提醒了自己的芳名:山胡椒。好久不曾见过你了,山胡椒?我差点与你擦肩而过。
刚出来工作的那年,我十七岁。立春过后,雨水就特别多。天呈灰灰色,像总也没有洗干净似的。空气里潮润润的,仿佛吸一口气都能吸出水来。独自一人骑车去学校,细雨如丝,没穿雨衣,更没有打伞,田野开始泛绿了,柳丝爆出了嫩芽,沾着小雨珠,轻轻摇曳。师范分配的原则是哪里来的回哪里去。我是土生土长城里的女孩,分配前三天,听人说,我分到了县城某所学校。可到了报到前一天,才知道,我进城的指标被某人顶了,我被分到了乡下一所村校。
“人不可以太倔强,活在世界上,一方面需要认真,有时候只能无所谓。”我只能这样安慰自己。为了教学的方便,我住到了学校,基本上一个月回一次家。学校很小,就两位老师,一位姓吴,民办老师,家就在村里。放学后,由队屋改成的学校一下子就安静了下来,我穿上雨靴出了门。四周都是山,一条泥泞小路通往村外。山里的花儿应该开了吧?爬上山,没看到其他的花,映山红树倒不少,但开花还早得很。正失望,突然,一丛山胡椒闯入了我的眼帘。腋生的伞状花,密密麻麻挤在一起,发出的香气和食用的胡椒相似。它和柴草们为伍,显而易见,是常被山民做柴火烧的。清冽的刺激让头脑慢慢清爽,天已黄昏,裹着半靴的泥巴,我带回一枝山胡椒回了学校。孤灯下,我备课、阅卷,给孩子们修改作文,山里,偶尔传来几声夜枭的叫声,不知是真有猫头鹰在叫,还是村里促狭的小伙故意装吓?
渐渐的,山里的梓树花也开了。那些花,一层一层,错落着,散开着。树冠如一把把撑起的绿伞,紧紧相连,叶子底下还挂着很多去年结的小豆荚,黄灰色的树干通直,倒是显得干净利落。花冠里有着黄色条纹及紫色斑纹,淡雅别致。“梓树花开破屋东,邻墙花信几番风。”邻家有个比我小一岁的男孩,喜欢看书,常来学校向我借。这天他来后坐了会儿,见玻璃瓶里插的山胡椒,微笑着说:“你喜欢?”我点了点头。“别看它那么普通,用处不小呢。风热感冒,跌打损伤,肚子疼痛,生疖长疮,用它煎水或外敷,效果蛮好。”平时少言的他一气说着,“你怎么知道这些?”我有些奇怪。“听老辈人说,听都听熟了。”他仍是浅浅地笑着。男孩眉眼清清亮亮的,有着一种山里孩子特有的羞涩和憨味儿。
教室门敞开着,顺道溜进来的风儿带了些热气,孩子们背着书包叽叽喳喳地上学来了。像往常一样,我带着孩子们读课文。不过,我发现今天他们的表情有点奇怪,像是有一个小秘密憋了好久似的。晨读下课后,孩子们齐齐站起来,从书包里翻了翻,高高举起一样东西:“老师,送你的!”哇!映山红!山里最最常见的一种花,这一向忙着给孩子们上课,倒把去山里摘花的事情给忘了。没想到,细心的孩子们竟然摘了那么多的映山红送我!床头,桌前,到处插着红艳艳的映山红,甚至讲台的粉笔盒里也有一枝盈盈欲语。孩子们的小脸红红的,汗津津的,我可以想象,他们定然是瞒着父母早早起了床,偷偷爬到山上摘下来的!我又感动又心疼,赶紧倒了清水放到脸盆里,把小鬼头们一个个扯来,给他们洗脸。“瞧你们,简直一个个小花猫!”我笑着嗔怪。邻家男孩来了,手里也拿着一大束映山红,瞅着眼前热闹的情景,他把花悄悄放到门边,走了。我叫他,他红了脸,挥了挥手,跑了。
一个人在那小学校修禅似的过了一年,相对初去时的抑郁不平,心绪慢慢平静豁达了许多。人与人的相遇谁说不是一种缘分?人若有着一颗柔软的心,与一株花,一棵草的重逢,怎会无动于衷?只要时常愿意保有寻觅美好感觉的心,那么在事物的变迁之中,无论是山野凡物或世间珍奇都可以看见美,那美的根源不在事物,而在心灵,感觉,乃至眼睛。
有一天,突然兴起这样的念头:骑车到我曾住过的小学校去看看!于是冒着飘飞的小雨出去,转来转去的,我竟然迷了路。泥泞小路早换成了水泥大道,一座座小山被推平,一栋栋高楼大厦建起来了,在来来往往的人群中,我再也找不到那个眉眼清亮的少年,看不到山胡椒与映山红的影子,那小学校里的孩子们的书声笑语,也似真似幻,全然流远了。
再次遇到山胡椒的那天晚上,我突发奇想:我是否就是那刻舟求剑的楚人?来是偶然,去是必然。可是,人间的某些擦肩而过,却成为了生命中的奇迹,深深刻在了我的不系心舟。
曾令娥赞赏
人赞赏
推荐文章
热点文章